Ein mit Tauben und Gurren gefiillter Koffer (Leseprobe)

In unserem afrikanischen Haus

1

An einer Wand

in einem afrikanischen Haus
hangen meine Augen.

lhre Kindheit ist

auf einer zartlichen Mauer gealtert.
Meine Mutter betrachtet sie

von Zeit zu Zeit,

und meine Schwester wartet.

2

In unserem afrikanischen Haus

die Geschichte Adams

und die Sprache Evas,

kupferfarbener, unberihrter Sand,

Nieseln und die Farben des Lebens

und die Quelle dieses gewaltigen Flusses.

3

In unserem afrikanischen Haus

der Geruch von Brot mit einer frischen Brise,
der Klang

die Befehle unseres alten Grofdvaters,
Weisheiten unserer greisen GrolRmutter,
die Stimme des Vaters,

der lacht mit den Kindern,

voll Zartlichkeit,

die Stimme der tadelnden Mutter

das Bellen des hochmutigen Hundes,
die Stimmen der Nachbarn

und der Badume.

4

In unserem afrikanischen Haus

ein Hof.

Er ist ein Haus flr die Sonne,

darin gurren Tauben

fUr die ankommenden Géste.

Im Haus

warme Abende,

die den Boden mit Geschichten berlhren
und Lachen

so lang wie die Nachte.

5

In unserem afrikanischen Haus
liel ich mein Amulett zurlck,



Ein mit Tauben und Gurren gefllter Koffer (Leseprobe) Seite 2/11

Zeilen der Liebe und Leidenschaft,
die hieflden:

“Meine Leidenschaft ist deine Sonne.
Nimm dich vor den Wolken in acht,
vor dem dunklen Winterhimmel.

Im Traum deiner Nacht

beeile dich.

Sei der Morgendémmerung

Anfang und Gebet.”

Ich lield meinen Polster zurlck,

ohne ihn umzudrehen.

Ich nahm die Uhr und den Schlissel,
meine Schuhe eilten mir voraus,
und der Regen ergol’ sich flir uns.

6

In unserem afrikanischen Haus
ein altes Buch,

von cAbirs Tochter aufgeschlagen.
Sie fragt ihren Vater

nach der Bedeutung einer Hymne,
was ein Martyrer sel.

7

Es gibt dort

Hauser, die vom Krdhen des Hahnes erwachen,
Frauen, denen die Nachte gehoren,
dort ist ein Tag fir ein Madchen,

das an einem Haustor vorlbergeht,
mit Halsbandern,

von ihrer GroRmutter selbst gemacht,
hochgewachsen,

mit einem strahlenden Lacheln,

das froh, auch geheimnisvoll ist,

mit einem schnellen Blick,

der nichts verrat,

fUr einen, der am Ufer wartet,

mit seiner Angel fischen maochte,

fUr einen Bauern,

der sich zum Grulfd aufrichtet,

flr einen Hirten,

der links an ihm vortbergeht.

8

In unserem afrikanischen Haus

ein Radio,

es singt mit vielen Stimmen,

es erzahlt uns aus der Vergangenheit,

und unser Grof3vater berichtigt die Worte

und wir horen ihn, ohne darauf weiters zu achten.
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9

Nach Jahren ist unser Grofdvater

von uns gegangen.

Das Erbe des Vaters ist

beim Berichtigen nur sparlich.

Wir bedauern das

und machen unseren Handen Vorwdrfe,

denn sie haben die Worte des GroRvaters nicht aufgeschrieben.

10

Unser Radio 143t nach mit seinen Liedern,
eindringliche Stimmen prahlen,

das Echo des Radios vibriert

mit “Oh Gott”.

Die Tauben des Hauses

flichten nach draufden.

Und neue Stimmen kehren ein,

treten an die Stelle des Bilds und des Lachelns.
Sie stehlen, was noch Ubrig ist

an Sand und

an Elfenbein.

11

In unserem afrikanischen Haus

ein Stlick hart gewordenes Brot.

Die Kleinen im Haus meinen:

“Es ist Ubriggeblieben”,

der von einer Reise Zurlickgekehrte ruft:
“Ich sehe einen Kranken im Haus.”

12

Eines Tages regnete es

einen salzigen Vorboten,

und als die Sonne ihre Augen weit 6ffnete,

wurde der Sand weil3.

Finsternis brach herein,

und die Sonne glaubte,

sie sei alt geworden,

die Welt sei im Eis eingeschlafen,

und der Mond werde den Tag und die Nacht erobern.

13

In unserem afrikanischen Haus

eine Schachtel

verblichen und alt,

Uberquellend von Perlen und Muscheln,

die auf ein blihendes Haus von einst weisen,
in einer gltcklichen Zeit

von den GroRmdttern und

dem Grolvater zusammengetragen.
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Jetzt

holt sie der Enkel des Hauses hervor,
ohne Erlaubnis,

ohne Geflhl,

um sie einzutauschen

gegen ein Weizenkorn, eine Blechdose
oder gegen Schrott,

von dem es heift,

er diene zum Schutz.

14

Unser afrikanisches Haus

hat eine Mauer

darauf Zeichnungen

von Hochzeitsfesten.

Und Reste von verstreuter Henna
auf dem Sand

im Hof des Hauses.

15

In unserem Haus

ein Madchen,

sie hat das Hochzeitsparfum aufgetragen,
sie flicht aus Stroh

ein Dach flr das Haus.

Wenn sie ausruht,

schreibt sie einen Brief

an den erwarteten Geliebten,

und die Mutter am Backofen

seufzt vor dem Brot.

16

In unserem Haus

eine Wahrsagerin, die sich eingeschlichen hat,
sie verkauft den Menschen Winsche,

sie bringt dem Unsichtbaren

wie dem Erwarteten Opfer dar.

Sie verrat den Menschen Geheimnisse

mit der lllusion von Freude.

Und hinter dem Haus der Derwisch

der Kleinen im Viertel,

er leuchtet und dreht sich ekstatisch im Kreis.

17

In unserem afrikanischen Haus

eine irdene Flasche voll mit Geheimnissen,

seit ewigen Zeiten in eine Ecke gelehnt

im Innern des Hauses und von niemandem gedffnet.
Die Menschen im Haus sehen sie an und wundern sich,
dafd Jahrhunderte hindurch ihre Farben

nicht verblichen sind.
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Wer wird sie offnen,
wer sich an ihre Geheimnisse heranwagen?

18

Eines Tages war das Haus gelangweilt

von der Eintdnigkeit der Tage,

gelber Staub bedeckte die Erde

wie ein Zelt.

Das Madchen mit dem Hochzeitsduft

tauchte auf und sang ein Lied,

sie schrieb keinen Liebesbrief an den Abwesenden,
und war auch nicht traurig.

Sie ging zur geheimnisvollen Flasche,

staubte sie ab,

betrachtete die Zeichnungen darauf,

offnete die Hauser der Vergangenheit und wartete.

Der erwartete Geliebte trat ein,

und in den leidenschaftlichen Umarmungen der ersten Begegnung
stlrzte die Flasche um,

zerbrach aber nicht.

Verloren in der Erde

wie die GrofSmutter und der GroRvater,

und kein Enkelkind suchte nach ihr,

und kein aus der Fremde Zurtickgekehrter,

nicht einmal das Madchen mit dem Hochzeitsduft.

19

In unserem afrikanischen Haus

eine Laterne

und ein Stuhl aus Elfenbein,

zum Mausoleum gemacht

nach dem Tod des Elefanten.

Und ein Buch mit Zeilen aus Wasser,
und ein Krug mit kdstlichen Buchstaben:
Sie sind

flr den Nachstgeborenen,

der spater kommen wird

mit der Sonne nach ihrer Rickkehr.

20

Jetzt

hat die Mauer unseres Hauses
einen RiR,

aber sie steht noch,

und auf ihr sind die Augen gealtert.
Meine Mutter geht noch immer
voll Zartlichkeit an ihnen voruber,
und mit einer Tasse Tee mit Minze
wartet meine Schwester.

Nlrnberg/Wien. Oktober 1995
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Spuren

Spuren von Reifen auf dem Boden
und Spuren von Menschenfuf3en.
Uber manche der Tritte sind Autos gefahren.

Ein mageres Kind spielt nun da

mit einem trockenen Zweig.

Es zeichnet auf den Boden,

Linien auf die Reifenspuren,

Kreise auf die Spuren der Menschen.
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Als ob ...

Als ob sich das Boot vor der Stimme flrchten wirde,
entfernt es sich erschrocken vom Strand

mit seiner Fracht an Seelen,

die augenlos sind in der Nacht.

Als ob sich das Boot vor der Morgenddammerung flrchten wiirde,
entfernt es sich erschrocken vom Osten

mit seiner Fracht an Augen,

die seelenlos sind auf dem Meer.

Als ob das Echo eine heilige Stimme rezitieren wurde:
daR das Meer fri3t, um gefressen zu werden,

dald das Holz sich vor der Stimme flrchtet,

dafs die Seelen einzeln heilig,

zu zweien aber verflucht sind,

dal} die Morgendammerung

nicht schwimmen kann,

daR der Osten tiefer als das Meer ist,

daRk der Mond dem Wal den Weg weist,

daR die Sonne die Sterne verdeckt und die Farben
und daf} dies immer wieder geschehen wird,
auch nachdem es langst vergessen ist.
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Das Tor der Stadt

Uralt, unbeweglich,
schief und halb offen,
tief in der Erde,

auf ihm Zeichnungen,
verwitterte Buchstaben,
Kerben und Kratzer,
Staub auf ihm

und verblichene Farben,
versunken im Holz.

Dort stand ich,

Uberschritt seine Schwelle

und trat wieder heraus,

ging auf und ab vor ihm

und las seine Inschriften

und verstand seine Zeichnungen,
ich strich Uber seine Kerben,

ich verweilte dort,

einem greisen Pilger gleich.

Eine alte Frau erschien

und sagte: ,,Komm!”

Ich war froh, die Stadt zu betreten.
Weit weg in einem Hof sah ich Kamele,
dann ein Haus, eine Mauer

aus Palmblattern und Lehm.

Ich trat in eine alte Zeit,

tauchte ein in sie

und war ihr verfallen.

Der schrille Laut einer Hupe,

die Autos, die Menschenmenge
und der Larm,

die blechernen Gerausche,

die vorUberrollenden,

aggressiv stampfenden Kolonnen,
das Klirren der Kaffeehauser,

das kreischende Radio,

eine Stimme,

die tropfenweise Ungllck fallen lief3,
erschreckten mich;

in der Ferne betete jemand allein,
in der Nahe rief einer in die Leere,
und der ganze Ort erbebte vom Larm.

Inmitten des Gedranges

weckten mich die Augen eines Kindes,
das einen murrischen

Alten hinter sich herzog.

Es lachte und eilte vergnigt
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dem Schatten voraus,

der sich schleppte wie ein Greis.
Es erreichte das alte Tor,
betrachtete es und war erstaunt
Uber die Zeichnungen, die Kratzer,
die Kerben und die Buchstaben.

Das Kind trat vor dieses alte Tor.
Es lehnte sich daran,

und das Tor neigte sich.

Und ich war weit fort,

in Gedanken versunken,

und schleppte mich weiter

wie ein greiser Pilger

und neigte mich auch.
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Die Ausdauer der Esel

Mit Korpern von Eseln

ertragen wir die Peitschenhiebe,
schleppen wir die bleierne Verricktheit,
steigen mit einer Fackel den Berg hinauf
in der Finsternis des Weges.

Wir keuchen und kriechen auf allen vieren.
Hunde bellen.

Wir werfen ein Buch nach ihnen,

die Hunde fliehen und ndhern sich nicht mehr.

Wir schleppen uns empor,

unsere Rucken werden gebrochen,
die Hufe werden abgescheuert,
Wolfe heulen.

Wir werfen ein Buch nach ihnen,
doch sie ndhern sich.

Wir werfen ein weiteres nach ihnen,

sie zerreil3en es, knurren,

umkreisen uns und beiRen in unsere Beine,
rasend und gierig

nach dem Geschmack des Ledereinbandes.
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In einer engen Gasse

In dieser engen Gasse bist du gezwungen,
dich einmal von links und dann wieder von rechts
durch die Menschenmenge zu drangen.

Du bist gezwungen,

die Vorlbergehenden zu begrlifken,

einige anzurempeln.

Du streitest rasch mit diesem,

entschuldigst dich bei jener.

Du bist gezwungen,

mit den Knien gegen kleine Kinder zu stofen,
die auf der Gasse spielen.

Du bist gezwungen,

dein Tempo zu verringern,

einem vorbeitrottenden Lasttier auszuweichen.
Du bist gezwungen,

auf die andere Seite zu wechseln,

um der Hitze zu entkommen.

Du bist gezwungen,

die Gedanken zu beschleunigen,

den Schritt zu verlangsamen

auf deinem Heimweg.

Und schliefdlich bist du gezwungen,
den Einladungen der Cafébesitzer zu folgen,
an einem der Tische Platz zu nehmen.

Du beobachtest das Leben auf der Gasse,
bestellst Tee und eine Wasserpfeife
und lachelst Uber die Mihsal des Weges.

Wien, Cafe Raimund
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